"Ah, pare de me provocar, Srta. Pat", gritou Judith, se desvencilhando. "Eu não seria atriz se a senhora me contratasse. Vou ser escritora e agora vou dormir. Boa noite", e deu um pulo para dentro dos travesseiros, cobrindo-se até os olhos. "Não me diga mais nada esta noite", avisou, "ou eu ligo para a Srta. Jinny. Vou dormir." CAPÍTULO XIII. ISABELLA.!

Elinor hesitou. "Não sei", respondeu lentamente, medindo as palavras. "Não consigo definir, mas ela não me parece a mesma do início. Ela não tem inveja do meu trabalho medíocre, claro, mas sinto algo — um muro ou barreira — que ela ergue entre nós sempre que se fala do meu trabalho. Senti isso quando conversamos sobre o tema dos designs premiados, e senti isso hoje com mais clareza do que nunca. Receio que não possamos mais ser amigas como éramos. Algo se interpôs entre nós. 'A pequena fenda dentro do alaúde'", citou ela com tristeza. David foi dormir cedo, pois estava bastante exausto com as ansiedades do dia; mas Jen estava triste demais para dormir. Permaneceu na biblioteca, refletindo sobre sua grande perda e imaginando que miserável poderia ter tirado a vida daquela jovem. Por volta do meio-dia, foi à cozinha e teve uma breve conversa com o policial, um jovem estúpido e bucólico, com a cabeça de uma abóbora. Depois, procurou a câmara mortuária para verificar se Jaggard não estava dormindo em seu posto. Por fim, como o bom e velho soldado que era, Jen deu uma volta pela casa para se certificar de que as janelas e portas estavam trancadas e trancadas. Feito isso, voltou para a biblioteca.

"Eu prometo", disse Jen novamente. "Por favor, vá, Srta. Dallas. Não há tempo a perder, e você não pode ser encontrada aqui." "Não diga isso, querido, nunca mais", eu disse, inclinando-me sobre ele. "Seu pai é o melhor homem do mundo, e você nunca, nunca deve deixá-lo." "Elinor não esperou por nós", ela começou alegremente, "e eu não estou..."